"Ouvi dizer que você e Frank Stanhope combinaram de ir atrás de patos baios outro dia", disse Wilson enquanto seguia Billy até o galpão. "Ela nem parece ter me visto, meritíssimo."!

Os garotos se aproximaram lentamente do prédio e, ao se aproximarem de seus portais sombrios, o silêncio os envolveu. Abriram o portão rangente e entraram no prédio, como heróis que devem ficar com os olhos vendados encostados na parede e esperar a palavra "Fogo!". Tinham que seguir em frente, só isso. Ela olhou para Sir William, e com aquele olhar seu rosto sofreu uma mudança — a mudança que havia surpreendido o Sr. Lawrence, aquela transformação de beleza em idiotice alternada com loucura de olhos brilhantes, aquele movimento facial maravilhoso que fizera mais para convencer seu sequestrador de que seu ato a enlouquecera do que todas as outras personificações juntas. Suas pálpebras ricas e belas pareciam encolher nas órbitas onde seus olhos estavam alojados; os próprios olhos pareciam brilhar com as paixões ininterpretáveis do cérebro aflito; o tênue rubor que sua bochecha exibia quando ela pisou a bordo desvaneceu-se como a imagem de uma rosa vermelha pendendo sobre seu reflexo na água desaparece ao ser borrada pelo vento de seu espelho líquido. Seus lábios estavam alongados e entreabertos, cinzentos de tensão, e seus dentes, brancos como espuma do mar, estavam cerrados. Toda a expressão de loucura era incomparavelmente realista.

"Sabe? Deus o abençoe, mas foi um tapa na cara que ele levou por interpretar o papel de homem, então foi. Só esta noite eu disse isso para o Caleb Spencer. Eu mesmo gostaria de vê-lo receber o que era seu por direito, tchau." Enquanto Lucy avançava segurando seu cachorro, para que a criatura não pulasse na água num acesso de excitação, o homem a observou como se, ao cruzar seu olhar, ou ao receber o encorajamento de um olhar de reconhecimento, estivesse pronto para saudá-la. Talvez ela não o tenha prestado atenção, mas ao se aproximar do navio, olhou para ele e, graças àquele dom gracioso que, ao criar oportunidades para o tato, ajuda mais a tornar o indivíduo amado ou popular do que talvez qualquer outra qualidade, ela imediatamente se lembrou do homem, e não apenas do homem, mas de seu nome, como Sr. John Eagle, imediato do Minorca, que, quando o navio esteve no porto pela última vez e ela embarcou com seu pai, lhe fora apresentado pelo Capitão Acton. "E onde está Lucy, por favor?", perguntou a Srta. Acton, com a voz queixosa, alarmada e com outros sentimentos, pois a Srta. Acton era uma daquelas senhoras idosas que estão sempre louvando a Providência por suas bênçãos, mas que estão sempre dispostas a encontrar calamidade em ninharias. "Ela se foi há muito tempo. Quem disse que ela tomou café da manhã com as Jellybottles? E a que horas ela saiu de casa? E se a vovó foi com ela, por que ela está aqui?", acrescentou, virando os olhos para o pequeno terrier.